Я нахожусь в Южной Корее всего четыре дня, и скорость, с которой здесь движется жизнь, не перестаёт меня восхищать и интриговать. В свой первый день я неуклюже переминался с ноги на ногу, стоя в очереди на эскалаторе, прижимаясь к правой стене, пока поток людей стремительно спускался по левой стороне. Набитый битком в переполненном метро, я с облегчением вздохнул, когда на станции Мёндон (명동) часть людей покинула вагон. Мои глаза расширились от удивления, когда волна пассажиров была заменена новой группой жителей Сеула, вошедших в вагон. Но больше всего меня поразила отлаженная эффективность каждого действия.
Одной из самых ошеломляющих и запутанных черт жизни в Южной Корее является скорость. Культура “Ппалли Ппалли” (빨리 빨리 문화) относится к всеобъемлющей культуре спешки и быстроты, присутствующей в Корее. Быстрая индустриализация и внутренняя конкуренция в XIX веке способствовали развитию автоматизации труда и скорости в рабочей этике. Как на фабрике, в шумном городе Сеуле жители двигаются быстро, чтобы выполнить свою задачу с усердием и стремительностью, поддерживая общий ритм мегаполиса. Еда доставляется клиентам за 10-30 минут. Мясо, жарящееся на гриле, переворачивается мгновенно. Огромные лифты в магазинах района Хондэ (홍대) двигаются, распределяя пассажиров по этажам в зависимости от порядка их выхода. Каждая деталь жизни в Сеуле оптимизирована для максимальной эффективности.
Я быстро адаптировался к такому темпу жизни. Как это бывает на «медовом месяце», в первые несколько дней в Сеуле я был очарован скоростью доставки и оплаты. Общение на ломаном корейском с официантами в местном ресторане корейского барбекю привело к тому, что тарелки с мясом и закусками (반잔) принесли в течение нескольких минут после заказа. Но стресс дал о себе знать, когда я воспользовался общественным транспортом, где меня толкали в разные стороны толпы людей, а вокруг мелькали суровые лица опытных работников. Я чувствовал себя чужаком: медленным и неповоротливым. На рабочем месте всё происходило с такой же скоростью: перекрывающиеся голоса, рабочие встречи, дедлайны проектов и многочисленные поручения. Как говорят, “задним числом все видится яснее”.
Через неделю я уже погружаюсь в телефон, когда люди проходят мимо меня в метро. То, чего я раньше боялся — ехать одному в метро из-за страха быть сметённым толпой, — теперь стало для меня привычным. В скорости есть своя тишина. Толпы на пешеходных переходах двигаются в строгом порядке по сигналам светофора. Я захожу в магазины, быстро просматриваю товары и так же быстро покидаю их. Работники проверяют покупки, отправляя меня в путь. Мой разум входит в некую спокойную пустоту, пока я прохожу сквозь мир вокруг. В таком ритме есть свои плюсы. В огромном и быстром городе никто не знает моего имени, и я двигаюсь в унисон с окружающими. Мы — неподвижные огни, корабли, проходящие в ночи — не ждущие никого. Бизнес поглощает меня. Я чувствую себя шестерёнкой, которая крутится с бешеной скоростью, поддерживая работу огромного механизма.
Но есть и минусы. Я быстро забываю, где я был и что сделал. Я чувствую усталость, сжигаю силы и свою социальную батарею, пытаясь успеть за своими целями: исследовать, создавать и развиваться. Мои желания выходят из-под контроля. Жизнь в Сеуле быстра. Успевать за таким ритмом иногда тяжело, и порой можно почувствовать, что отстаёшь. Но живите этой жизнью. Почувствуйте скорость. Падайте, и толпа поймает вас. Я нашёл товарищество в этом высокооктановом мире Сеула. Как в любом бизнесе: какой толк от машины без шестерёнок, которые её приводят в движение?